В 1988 году в Калмыцкой АССР молодой врач Кирсан Аюшев работает в детской больнице. Он замечает тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов и подозревает у них ВИЧ. Коллеги не разделяют его опасений, считая такое невозможным. Тогда Кирсан решает действовать самостоятельно и отправляет образцы анализов в Москву, скрывая это от других.
Результаты подтверждают худшие опасения Аюшева. К расследованию подключается московский ученый Дмитрий Гончаров, эксперт по редким заболеваниям. Вместе они должны остановить распространение инфекции. От их действий зависит здоровье десятков детей, нескольких взрослых и, возможно, безопасность всей страны.
